Мне было двенадцать лет, когда Колумбия распались. Я действительно не помню, что я чувствовал, когда они ворвались в нашу программу с новостями, но я хорошо помню две эмоции, которые, казалось, пронизывали освещение, которое вскоре стало постоянным: растерянность и грусть. Пока я смотрел почти сюрреалистическую сагу о ЕКА Philae на этой неделе я обнаружил, что мой ум возвращается к этому дню одиннадцать лет назад. Эта неразбериха зазвучала едва ли удивительно; в конце концов, дела шли не так, как надо, и мы не знали почему. Но мне кажется, что печаль погрузила меня в прошлое. Многие из бесчисленных людей смотрят Philae-х Бедствие, разворачивавшееся перед нами, не было просто разочаровано тем, что эксперимент в течение десятилетий не был запланирован. Слово с разбитым сердцем приходило в голову.
Позвольте мне быть недвусмысленным: потеря машины, какой бы ценной или любимой она ни была, меркнет по сравнению с потерей человеческой жизни. Космонавты потеряли на КолумбияКак и те, что были отняты у нас до и после, оставили семьи, друзей и благодарный мир. Но почему же тогда оно казалось таким похожим на многих людей?
«Это законно огорчает», - друг и коллега написали мне сообщение в пятницу, когда стало ясно, что батареи крошечного корабля начинали разряжаться. Она была далеко не одна в своих чувствах. Через Twitter люди со всего мира, казалось, набрасывались на беспомощность ситуации.
Ух ты. Моя голова знает, что миссия успешна, и данные в безопасности. Мое сердце ... хотел другой конец. #cometlanding
- chrislintott (@chrislintott) 14 ноября 2014 г.
Проснись, Lil '@ Philae2014 #Philae #CometLanding * фыркнуть *
- Кейт Эллиотт (@avihruta) 15 ноября 2014 г.
И в моих беседах с другими учеными на 46-й ежегодной встрече Отдела планетарных наук в Тусоне, штат Аризона, на этой неделе люди казались почти опечаленными перспективой потери корабля. Те же самые исследователи смеялись и приветствовали всего несколько дней назад, когда показали кратер, сделанный космическим кораблем НАСА LADEE при его падении на поверхность Луны.
Вопросы в моей голове многочисленны. В чем причина этого неравенства? Почему мы, кажется, цепляемся за одни космические корабли и беспечно игнорируем другие? Что в первую очередь делает нас эмоционально привязанными к машинам?
Отчасти, я думаю, наша привязанность проистекает из беспрецедентной точки зрения, предлагаемой нам социальными сетями. В 1990 году событие, не столь отличающееся от этого, постигло НАСА Галилео Космический аппарат. Пролетая над Землей на пути к Юпитеру, Галилео только что попытался развернуть свою главную антенну, маневр, имеющий решающее значение для успеха миссии. В управлении полетами они получили плохие новости: антенна застряла. Но мир не рухнул в отчаянии. В последующие дни истории будут появляться в газетах и в ночных новостях, но в мире, где даже электронная почта была в зачаточном состоянии, не хватало средств для обычного гражданина, чтобы следовать каждой детали.
Девятнадцать лет спустя это было бы не так. Как только в штаб-квартире ЕКА стало ясно, что во время Philae-х Спуск мы все знали. И когда данные начали поступать примерно в один отскок от поверхности, а затем в другой, мы все съежились. Когда последняя батарея разрядилась из батарей посадочного аппарата, мы следовали за ней, один вольт за другим. Philae возможно, гордость ученых и инженеров ЕКА, которые его разработали, но казалось, что это наше.
Но это не было похоже на то, что делают мы, самолет, самолет или даже космическая станция. Это было похоже на нашего друга. Без сомнения, это может быть напрямую связано с точкой зрения первого лица, используемой для его учетной записи в Twitter. Вместо сообщения учетной записи @ Phillae2014 «прибор Ptolemy произвел измерение», мы получаем «Я только что закончил измерение @Philae_Ptolemy !!» Это кажется небольшим изменением, но открывает новый мир связи с этим дальним путешественником. Никогда еще это не было яснее, чем когда все пошло не так.
Здравствуйте! Обновление о жизни на # 67P - вчера было утомительно! Я фактически выполнил 3 посадки, 15: 33, 17:26 и 17:33 UTC. Следите за новостями
- Philae Lander (@ Philae2014) 13 ноября 2014 г.
Уф! @ESA_Rosetta Я уверен, что наши команды найдут меня. Не хотел бы потерять связь с вами. #CometLanding
- Philae Lander (@ Philae2014) 13 ноября 2014 г.
Насколько это мучительно? Два путешественника разговаривают друг с другом через Солнечную систему. НоPhilae-х Время стало сокращаться, сообщения еще более срочно потянулись к нам.
. @ ESA_Rosetta Я чувствую себя немного уставшим, ты получил все мои данные? Я мог бы вздремнуть ... #CometLanding
- Philae Lander (@ Philae2014) 15 ноября 2014 г.
И все это меркнет по сравнению с тем, как в Китае Yutu Rover отключился, когда казалось, что неисправность может привести к его замерзанию на Луне (оригинальный китайский, перевод CNN):
… Мои мастера обнаружили что-то ненормальное с моей механической системой управления. ... Я знаю, что я не смогу пережить эту лунную ночь ...
Солнце зашло, и температура падает так быстро ... чтобы рассказать вам секрет, мне не грустно. Я был просто в своей собственной приключенческой истории - и, как и любой герой, я столкнулся с небольшой проблемой.
Спокойной ночи, Земля. Спокойной ночи, человечество.
Разговор о душераздирающем.
Эта личная точка зрения особенно эффективно сочетается с посадочными машинами и роверами. Эти корабли кажутся более человечными, чем корабли Кассини или Галилео, с их тихим скольжением в глубоком космосе. Когда что-то идет не так с исследователем поверхности, как это было с Philae или YutuИграет на наших глубочайших страхах. Каждый раз, когда мы теряемся, маленький голос паники начинает проникать в наши мысли: «а что, если это время, когда я не могу вернуться?» Чтение «мыслей» крошечного космического корабля, потерянного, одинокого и сбитого с толку, ставит нас прямо туда. Когда контролеры миссий приблизились к отчаянию в своих попытках спасти пораженного исследователя, мы знали, что чувствовала эта безумная срочность. Наша привязанность становится почти неизбежной.
Так что все это значит? Я думаю, что это четкий сигнал о том, что люди вовлечены в исследование космоса. Когда дело доходит до нас правильно, с нашей точки зрения, это большой успех. Антропоморфизируя этих роботов, мы гуманизируем науку, которую они делают. Внезапно машина, находящаяся на расстоянии более 500 миллионов километров, становится более доступной, чем ученые, которые ее контролируют. Возможно, ЕКА, НАСА и другие космические агентства могут расширить эти отношения еще больше. Вместо того, чтобы прыгнуть в «жизнь» после взлета, космический корабль может поделиться с нами своим взглядом на весь процесс, начиная не с космоса, а с первых рисунков на доске инженера.
Хотя одно точно. Подобные отношения не сделают такие времена проще в управлении.
