Пара массивных мужских лосей стоят вместе в смертельном бою. Рядом на прерии пасется группа буйволов, ягуар смотрит в долину со скалистой вершины, и трио горных козлов ненадежно садятся на крутой склон горы.
Эти сцены могут звучать динамично, но животные застыли во времени, образцы таксидермии в диорамах в Американском музее естественной истории в Нью-Йорке. Эти некогда живые животные по-прежнему удивительно реалистичны и находятся за стеклом в сценах, представляющих их естественную среду обитания.
Таксидермия - это вид консервации, который применяет загорелую кожу животного к скульптурной модели, обычно предназначенной для демонстрации привычек или поведения существа. На протяжении веков художники сохраняли животных посредством таксидермии - иногда с смехотворными результатами - для музеев естественной истории и частных коллекций. Но как таксидермисты делают это? А каких животных наиболее трудно сохранить?
Перед тем, как образцы будут подготовлены для музеев, художники тщательно наблюдают и рисуют живое животное, чтобы представленная модель была анатомически правильной и реалистичной, сказал Стивен Куинн, художник и специалист по диораме в AMNH, до выхода на пенсию в 2013 году.
«Большая проблема - прийти к позе, которая изображает поведение и характер животного, и в то же время скульптурна и приятна для глаз», - сказал Куинн в интервью Live Science.
Перед удалением кожи таксидермисты могут создавать гипсовые слепки для захвата деталей лица, которые теряются при удалении кожи. Куинн сказал, что для снятия кожных мышц с тела снимаются многочисленные слепки, которые позже будут воссозданы в скульптурной модели.
Измерения костей - а иногда и самих костей - используются для построения каркаса, известного как арматура, «которая дублирует форму и форму скелета», сказал он. Слои лепной глины воссоздают мышцы, которые согнуты или расслаблены, в зависимости от позы.
«А потом, когда окончательная глиняная скульптура закончена, из нее делают форму, и из этой формы отливают легкий манекен», - сказал Куинн.
Идеальная копия
Для коммерческой таксидермии тело животного может быть вылеплено из уретановой пены, - рассказала в прямом эфире Science Science Дивья Анантхараман, преподаватель таксидермии и владелец Gotham Taxidermy в Нью-Йорке. Затем кожа очищается и сохраняется с помощью химического процесса и наносится на форму.
По словам Куинна, когда подчеркивается научная точность, таксидермическая модель сохраняет детали, которые являются уникальными для данного конкретного образца.
«Конечный продукт - это не просто типичное животное, скажем, белохвостый олень», - сказал он. «В музейном окружении это была бы точная копия этого отдельного белохвостого оленя - настолько точная и точная, что дублирует это отдельное животное».
Но даже для опытных таксидермистов некоторые животные могут быть особенно сложными для сохранения. Квинн сказал, что, например, у кроликов очень тонкая кожа, которая легко рвется, что затрудняет манипулирование и загар. По словам Анантхарамана, кожа траурного голубя также невероятно нежная, напоминающая «мокрый клинекс с перьями на нем».
«Вы дышите на них, и они начинают терять перья», сказала она.
Змеи более сложные, чем вы могли ожидать; их мускулатура сложна, выравнивание их масштабов занимает много времени, и, поскольку их кожа теряет цвет при дублении, их нужно перекрашивать - по одной шкале за раз, пояснил Анантхараман.
Крупные млекопитающие, такие как слоны, антилопы и жирафы, предлагают экстремальные инженерные проблемы из-за их размера. Между тем, очень маленькие животные проверяют способность таксидермиста лепить в миниатюрном масштабе, «как моделирование века размером с волос», добавила она.
Но в конечном счете, животные, которых сложнее всего установить, - это те, которые наименее знакомы таксидермисту, сказал Куинн. Именно эта проблема и привела к одной из самых печально известных таксидермий всех времен, начиная с 18-го века.
Царь зверей?
Шведский король Фридрих I получил в подарок льва в 1731 году, и через несколько лет после его смерти таксидермисту было поручено создать гору зверя, сообщает Atlas Obscura.
Однако у художника были только кожа и кости льва, с которыми он работал, и он никогда не видел живого льва. По словам Анантхараман, мультяшный результат, вероятно, связан с тем, что таксидермист использовал высоко стилизованные картины в качестве эталона того, как должен был выглядеть лев.
Аналогичный пример находится в коллекции Музея естественной истории в Берлине, Германия; Оцелот, сохранившийся в 1818 году, был также подготовлен художником, который никогда не видел живого животного. В недавней экспозиции музея «Шедевры таксидермии» это печально выглядящее существо представлено рядом с таксидермированным оцелотом, который был установлен в 1934 году, чтобы подчеркнуть важность анатомических знаний для создания действительно реалистичных моделей.
Обрезание углов при проведении исследований и стремительная подготовка - это распространенные ошибки, допущенные начинающими таксидермистами, - сказал в интервью Live Science по электронной почте художник Амбер Майкут, владелец Brooklyn Taxidermy.
Типичные ошибки включают в себя «не использование эталонных фотографий, неправильную подготовку образцов, заделывание дырок в коже - в основном эксперименты самостоятельно и не знание правильных методов», - сказал Майкут.
«Многие люди недооценивают, сколько работы уходит на каждый шаг», - сказал Анантхараман. «Сохранение шкуры, дубление шкуры, лепка формы; это звучит просто, но все это занимает так много времени. Это определенно не для кого-то без терпения».
